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15 aprilie 2016. Ultima zi in care prefixul virstei tale e 7.
Gust straniu, gol fara ginduri, asta e. Progresind cataracta,
vederea ti-e tot mai slabd. Abia mai poti distinge literele mici.
Inaintarea in timp se derobeaza de concret, deopotrivi de cel
»rau” si de cel ,,bun”. Teamd? Poate. Dar o teama din ce in ce
mai searbdds, fixatd pe amdnunt, nu pe intreg. Ai in vedere
ce se afld dupd usa, nu ce se afld dincolo de orizont. Ai vrut sa
atingi aceasta virsta, dar acum o simti inutild, o tii in mina ca
pe un obiect de uz curent, defect. Surprinzator, Monseniorul
Ghika accepta sinuciderea unui batrin. Dar nu mai e nevoie de
asa ceva. ,Semne, semne de plecare sunt”. O febricitare rece a
ceea ce nu va mai fi, doar din vina faptului cd a fost.

*
* *

M-a intrebat un tinar ce inseamnd metafizica” intr-o
productie poetica. Raspunsul meu: pe deasupra eventualelor
trimiteri culturale, ,metafizica” ar fi aici calitatea sa intrinseca
de poezie, fantoma esteticé avind, cu dispenss, acces la ceruri
aidoma unui Inger.

* *

Nu mai doreste nimic, indestulat cu ceea ce n-a putut
realiza.
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* *

,Nu mi tem de Dumnezeu, ci de mine; nu mi tem de
moarte, ci de moartea mea” (Monseniorul Ghika).

*
* *

Antiteza cea mai relevantd a spontaneitatii n-o reprezintd
elaborarea migaloasa, ci fatalitatea.

*
* *

Trecind ieri pe strada, la citiva pasi inaintea mea au inceput
sa cads, in dreptul unei cladiri vechi cu etaj, pietre si buciti de
tencuiala. Citiva romi aflati chiar acolo au fugit inspaimintati.
Am trecut repede pe trotuarul celilalt, ridicind ochii si vad
despre ce e vorba. Dar peretele casei era intact. Nici pe trotuar
nu se vedea nimic neobisnuit. i atunci?

*
* *

~Mad mai incdlzesc si eu cu ceva in iarna asta tristd.
Metaforele sunt unul din multele lucruri care ma fac sd
deznidajduiesc cind mé apuc de scris. Lipsa de independenta
a scrisului, dependenta de slujnica ce vine si aprinda focul,
de pisica asezatd sd se incilzeasca la sobd, chiar fatd de
sarmanul bitrin care sta si el sd se incalzeasca. Toate acestea
sunt activitti independente, care se desfasoard dupi legile
lor proprii; numai scrisul este neajutorat, nu traieste in sine, e
gluma si deznadejde” (Kafka).

*
* *

Chinezii folosesc anual 45 de miliarde de betisoare pentru

mincat. Din acest motiv, ei taie 25 de milioane de copaci in
fiecare an.

*
* *

De-acum incolo nu mai poti fi decit tu insuti, inoportun,
dezolant strain de lume printr-o limita tangenti la infinit.
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* *

Te opresti brusc din drum, fard motiv, ca si cind acel
drum, strabatut de nenumdrate ori, n-ar exista. Nici nu mai
simti nevoia sa-1 cauti.

* *

,»99 ar putea pérea o cifra lipsitd de farmec, oricum mai
putin impresionanta decit 100, nicidecum terifianta sau care
te-ar putea pune vreodatd pe ginduri. Totusi. .. Statisticile spun
ca 99 de elefanti sunt vinati zilnic in toata lumea, 99 de vaci
sunt maceldrite in fiecare secundd si 99 de gdini sunt tdiate la
fiecare 0,05 secunde” (Dilema veche, 2016).

*
* *

A.E.:,Iti face plicere si te numeasci cineva «distinsul»?”
Nu cred. Deoarece acesta e un calificativ conventional pina
peste poate, aidoma unui manechin cu papion expus in vitrina.
Importanta teapand a materiei decorative, pe care semnificatia
doar ricogeaza stinjenita.

>* *

Memoria ta corespunde unei istorii, amintirile tale
corespund unei mitologii.

* *

Impolitetea, orice s-ar zice, cu care Roger Martin du Gard
(ndscut in 1881) isi ingdduia o supozitie in legitura cu felul in
care André Gide (ndscut in 1869) ar fi tratat materia Idiotului:
»Ati fl scris, intr-un scurt volum net si fara zorzoane, ezitarea
lui Maskin intre Nastasia §i Aglae; si toatd lumina ar fi cazut pe
printul insusi. Apoi ati fi facut, intr-un alt mic volum, istoria
Epancinilor, cu batrinul general si fiicele in planul secund, toata
lumina cdzind pe extraordinara generileasé Elisabeta. Etc. Vad
parcd cele cinci sau sase volume disparate, cele cinci sau sase
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studii perfect conduse, pe care le-ati fi inceput cu dragoste si
le-ati fi terminat in graba ca s treceti la urmatoarea. Gindesc
totusi ca extraordinara putere a Idiotului vine mai cu seamd
din impletirea curajoasi a tuturor acestor subiecte diverse.
Totul este sd indraznesti si s ai rabdarea, indirjirea de a munci
fard a ridica fruntea pini cind ajungi la capat”.

*
* *

Vaca transpird prin nari.

* *

Preferi uneori ca viata ta sa aiba legitatea planetelor.
Alteori insa preferi sa fii aidoma suflarii vintului printre
crengile frunzoase ale acestei veri cu aparenta infinitd, facind
cu putinti reintegrarea ta silentioasa in universul mic.

>*
* *

Pentru a-si face posibil succesul, individul viclean trebuie
si fie un bun actor in rolul naturaletii de care are o speciala
nevoie.

*
* *

»De cite ori trec pe linga un tablou de Renoir, simt miros
de sdpun” (Andrei Plesu).

* *

Aprilie 2016. Noile exigente ideologice impuse populatiei
in Coreea de Nord, cea cirmuita de o dinastie marxist-
leninistd, interzic purtarea blugilor, de asemenea barbatii n-au
voie s3 aibd un par care si depdseascd doi centimetri, iar atit
femeile cit i birbatii au dreptul de-a purta doar pantofi in
conformitate cu un model emis de stat.



Junall | 9

*
* *

»Azi dimineatd faceam ocolul gradinii si ca de obicei mé
gindeam la mama, la «mdmica» pe care nu o mai tin minte
deloc, dar a ramas pentru mine un ideal sfint. Niciodatd n-am
auzit ceva rdu despre ea. Si, mergind pe aleea cu mesteceni
si apropiindu-ma de cea cu nuci, am vazut in noroi o urma
micé de picior de femeie si m-am gindit la ea, la trupul ei.
Nu puteam forma imaginea corpului ei. Trupescul ar fi
murdarit-o. Ce sentiment bun am fata de ea! Cum ag vrea sa
am acelasi sentiment fata de toti, femei si barbati deopotriva.
Si e cu putintd. Cind am de-a face cu oamenii, ar fi bine asta
sa simt, asta sd gindesc despre ei” (Tolstoi).

*
* *

»Daca mi-ar mai fi dat ca in ceasurile dureroase ale vietii
mele sa revad o clipa macar surisul acela (al mamei sale), n-as
sti ce inseamnd durerea” (Tolstoi).

>
* »*

Astepti cu sufletul la gura implinirea unui tel, la 0 anume
datd. Dar iti dai seama, in ziua in care ar fi trebuit si-I atingji,
cd acel tel nu mai exista.

* *

Stai in dimineata asta fatd-n fata cu textul unui autor care
nu te atrage, stingaci, amnezic, perplex, invidiind obiectele
din odaie care nu dau nici un semn ca ar avea vreo obligatie
scriptica.

* *

Nepublicati la timp, aceastd pagina cum o planta ce s-a
ofilit. Si nu e mai bine asa?
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* *

»Unele femei isi iubesc mai mult copiii, altele mai mult
birbatul ori amantul; cu alte cuvinte, unele mai mult copiii
actuali, altele mai mult pe cei viitori. Asa toti creatorii: unii
artisti isi iubesc mai mult opere ispravite, altii mai mult pe cele
proiectate” (G. Ibraileanu).

*
f

* *

Subtilitate demonica. Umil in fata oamenilor, trufas in fata
lui Dumnezeu.

>+ *

Lupta nu pentru a dobindi neaparat o victorie, ci pentru a
se cunoaste mai bine pe sine. Uneori fara un rezultat notabil.

*
* *

Gratie conversatiei sale briante, Oscar Wilde era invitat
la cele mai rafinate saloane londoneze. Intr-unul din acestea,
ar fi afirmat emfatic: Vedeti cum Londra domind Anglia, jar
Anglia domin3 intreaga omenire? Cine domina intr-unul din
cele mai dominante saloane din Londra, poate zice ca domina
toatd lumea!

* *

Din aproape in aproape, Raul dobindeste uneori o
infatisare rationald, ordonata, civilizatd, mergind pina la o
anume distinctie. E o perfidie sau o concesie pe care se decide
sd ne-o faca?

*
* *

Vechi amintiri rasfatindu-se in cuibul diminetii de azi,
aidoma unor pui care inca n-au invétat si zboare.
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* *

Un Destin glorios te conciliaza moralmente cu batrinetea.
Un Destin al neimplinirilor te impiedicd sa imbatrinesti
launtric.

*
* *

Caliginofobia: teama de femeile frumoase. Filofobia:
teama de iubire.

>* *

»leama, spaima, groaza, teroarea apartin mai degraba
fricii; nelinistea, anxietatea, melancolia, mai degraba angoasei.
Prima se integreazd in domeniul cunoscutului, cea de-a doua
in cel al necunoscutului. Frica are un obiect determinat caruia
ii putem face fatd. Angoasa n-are, si este traitd ca o asteptare
dureroasi in fata unei primejdii cu atit mai redutabila cu cit nu
e clar identificati: este un sentiment global de insecuritate. In
consecinta mai greu de indurat decit frica” (Jean Delumeau).

*
* *

A. E.. ,Maturitatea: o virsta ingratd prin lipsa sa de
imaginatie”. Chiar aga? ,,Fie, se poate imagina doar pe sine”.

*
* *

Soarta se impodobeste cu iluziile noastre precum cu niste
bijuterii.

* *

Ipostaze. Sa fie in lume cu voia sa. Sa fie in lume fira voia
sa. Sa fie in lume cu voia lumii. Sa fie in lume faré voia lumii.
Vai de cel ce se afla in lume féré voia sa si fard voia lumii!
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* *

»Apoi; telefon de la Cirneci. In maniera cunoscuta, ma
sondeazi in privinta «noutatilor» de la editia din toamnd a
Festivalului Bacovia. Apoi ajunge la prochimen, conditia
participdrii sale (sper sa i-o fi spus lui Costin): vrea o
diplomi de la Universitatea «Bacovia», fiindca, la Bacau, el
a initiat actiunile de omagiere a poetului. Asa e, totusi nu-1
inteleg. Are sute de diplome. La ce i-ar mai trebui inca una?
«Chestia» ma amuza si ma ingrijoreazd: nu cumva - ma
intreb — l-a contaminat si pe el mania (larg raspindita azi, dela
academicieni la politicieni) diplomelor si titlurilor? Diplomele
nu aduc cititori, din contra, nu o datd, ii alungd” (Constantin
Cailin). '

*
* *

Cel mai batrin cal, pe nume Old Billy, a trai 62 de ani.

*
* *

Locuindu-si de bine de rdu propriul spatiu interior, evitind
incursiunile in spatii strine, solitarul se aratd tot mai rar
dispus a primi oaspeti in intimitate dintr-un simplu motiv de
administratie morald. Marii sai prieteni de suflet de odinioara
nu se mai afld in viatd; de altminteri se arata inclinat a vedea
pe chipurile lor din amintire reflexe tot mai pronuntate ale
propriului siu chip. Cum s-ar mai putea repeta mirabilul
fenomen?

* *
Stigmatul mass media: un raport UNESCO arati ca la
fiecare cinci zile undeva in lume e ucis un jurnalist.

*
% *

Fantezia detine o fortd formidabila: irealizabilul..



Zile, saptamini, nu o datd luni in sir, nu am parte decit de
un singur interlocutor, prietenul A.E. De-o fidelitate in afara
oricarui dubiu, intrucit e prezent lingd mine zi si noapte, chiar
si in somn. S-a spus despre unii autori cum ca in oralitatea
lor debordanti in societate risipesc cea mai mare parte,
uneori aproape totalitatea observatiilor ce le trec prin minte
si pe care nu mai apuca a le fixa pe hirtie. Asadar un discurs
deschis aidoma unui evantai pe care-l rotesc in toate directiile.
Receptia sa e naturalmente variabili, oricum marginita
la auditia pe moment. Avantajul unui singur interlocutor
consista in putinta unei singularizari de tip specular. Résfrint
in constiinta acestuia, subiectul dispune de o dedublare apta
a-1 conserva intocmai.

*
* *

»Pentru multe pricini care ne pot impiedica si avem un
prieten adevarat, una din cele mai insemnate e aceea de a ciuta
sd avem un numdr prea mare de prieteni” (Plutarh).

*
* *

»Prietenia e ca sticla; ai spart-o, n-o mai repari” (proverb
rusesc).
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*
* *

Moment negru. A crede in Diavol inseamni a crede in
nebunia incurabila a acestei lumi. A crede in Dumnezeu nu
inseamnd insd a crede in putinta lumii pamintesti de-a se
insdnatosi.

* *

Naiva exuberantd pe care o capiti uneori neintelegerea.
Desigur, intelegerea i anuleazd motivul. Dar elanul poate
ramine undeva in eterul imperisabil al trdirii.

*
* *

Crapul este considerat fiinta cu cele mai multe oase de pe
Pamint. Acesta are 4386 de oase (omul are aproximativ 206
oase).

*
* *

Norocul, totdeauna fiu al hazardului si niciodati al ordinii,
oricit de binevoitor forjata ar fi aceasta.

*
* *

»intrebirile durerii nu ne iau prin surprindere. Unele
semne, unele forme sacramentale ale destinului nostru pot
si nu aibd solemnitatea si importanta vizibild a continutului
lor. In suferint3, care ne ingheata singele in vene, care ne
cautd si in piept inima de carne §i o zdrobeste pentru a-si
face simtitd prezenta, vestirea a ceva mai mare este destul de
puternicd, de clard, destul de materiala chiar si in urmari, ca
s4 stim sd nu trecem fara sa reflectim in fata acestei vizite a
lui Dumnezeu. Este un Dumnezeu care loveste, Dumnezeu
creatorul trasnetului, Dumnezeul oceanului, Dumnezeul
abiselor, Dumnezeul tenebrelor. Este un Dumnezeu care
loveste puternic. .. dar un Dumnezeu care bate la usa noastra,
un Dumnezeu care bate la inima noastra si care isi bate inima
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lui de inima noastra. Este un Dumnezeu a cirui inim3 bate
alaturi de a noastra” (Monseniorul Ghika).

*
% %

N-am putea intui un reflex prematur al apocatastazei in
orice plasmuire metaforica?

* *

O asemainare intre emotia estetica si experienta mistica.
Ambele ne impersonalizeaza personalizindu-ne. Ne extrag
din textura de limite spre a ne proiecta in extazul libertatii
absolutului, extaz posibil doar prin activarea unei intimitati
sufletesti in unicat.

* *

Avarul. In cazul acestui tip se produce o imixtiune alui a
avea in sfera lui a fi. Economisindu-i bunurile, avarul ajunge
a se economisi pe sine.

*
* *

A. E.: ,Inteligenta si morala? Sunt precum doud persoane
care, din ratiuni de fortd majora, ajung a locui impreuna intr-
un spatiu devenit astfel inconfortabil. Fara a avea afinitdti,
suspectindu-se, pindindu-se reciproc, cu speranta disimulata
ca, intr-o buni zi, una din ele va fi silita sa plece”.

*
* *

Pe la ora noua dimineata, o seninatate celesta care inci n-a
capdtat consistenta senzuald a amiezii, ugor naiva, plutitoare
in utopia sa dumnezeiasca. O lumina care promite sa creasca
aidoma unui prunc.

*
* 3+

Aflu un lucru surprinzator, dintr-un text al lui Vasile
Andru, aparut in Convorbiri literare (2016). Monseniorul



